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DARI NADI GALL_-ERY

Hubungan baik saya dengan Samsul Arifin sudah berjalan cukup lama, sejak Samsul sedang menjalani tahun-tahun terakhirnya
di ISI Yogyakarta hingga sekarang. Karya-karya Samsul pada saat itu, dimana dia menggunakan media pensil warna, sangat
berkesan bagi saya dan saat itu pula saya berkesempatan untuk mengoleksi salah satu dari karya tersebut. Seiring berjalannya
waktu, karya Samsul pun berkembang dan menjadi lebih beragam, selain lukisan, Samsul juga banyak membuat karya-karya 3
dimensi. Walaupun objek boneka dan pensil masih sering terlihat di dalam karyanya, tetapi kerangka berpikir yang mendasarinya

menjadi semakin luas.

Hingga saat ini, Samsul dan Nadi Galeri sudah berkolaborasi menyelenggarakan pameran dalam beberapa kesempatan. Salah
satunya adalah pameran tunggal Samsul Arifin di Art Basel Hong Kong yang pertama, “The Pilgrim and The Pirate” (2013).
Pameran tunggal kali ini sebenarnya sudah kami diskusikan dan rencanakan sejak beberapa tahun yang lalu. Setelah melalui
proses berkarya, diskusi tiada henti & kerja sama yang baik, akhirnya momen penyelanggaraan pameran tunggal Samsul Arifin ini

dapat direalisasikan.

Penyelenggaraan pameran bertajuk “The Quest” ini tentu saja tidak lepas dari bantuan beberapa pihak. Pertama, terima kasih
sebesar-besarnya saya berikan kepada Samsul Arifin yang telah dengan sangat serius meyiapkan pameran ini dan menampilkan
eksplorasi termutakhirnya. Kemudian terima kasih juga untuk Agung Hujatnikajennong yang telah berdedikasi untuk berdikusi
dengan intens dengan Samsul selama periode persiapan pemeran ini. Tidak lupa saya ucapkan terima kasih untuk sahabat
saya, Heri Pemad, yang juga telah banyak membantu untuk persiapan pameran ini. Untuk Douglas Lim, seorang pengamat dan
kolektor yang sudah mulai mengoleksi dari usia yang sangat muda, terima kasih karena telah bersedia untuk membuka pameran
ini. Terakhir terima kasih pula untuk semua pihak-pihak yang terlibat dalam membantu terlaksananya pameran ini dan juga untuk

semua anda semua yang telah meluangkan waktu untuk berkunjung ke Nadi Galeri.

Selamat menikmati karya-karya Samsul Arifin.

Biantoro Santoso



FROMmM NADI GALL_ERY

Samsul Arifin and | have maintained a good relationship for quite some time, started from when he was in his final years at I1SI
Yogyakarta until now. At that time, Samsul’s artworks, which are made with colored pencils, made me very impressed and
also it was during that time that | had a chance to collect one of his artworks. As time passed, his artworks evolve to be more
diverse, not only does he make paintings, but he also starts to make many 3 dimensional artworks. Even tough dolls and
pencils can still be seen in his works, his thought process that underlies his creation is becoming broader.

Until now, Samsul and Nadi Gallery have collaborated in organizing exhibitions on several occasions. One of them was
Samsul Arifin's first solo exhibition at Art Basel Hong Kong, “The Pilgrim and The Pirate” (2013). This solo exhibition has
actually been discussed and planned since several years ago. Finally, after going through the process of making the artworks,
endless discussions & good cooperation, this solo exhibition can be actualized.

This exhibition, “The Quest” definitely can’t be successfully held without the help of several parties. Firstly, my deepest
gratitude goes to Samsul Arifin who has very seriously prepared this exhibition and presented his latest explorations. Special
thanks to Agung Hujatnikajennong who has been dedicated in having intense discussions with Samsul during the preparation
period of this exhibition. | would also like to thank my friend, Heri Pemad, who has also helped a lot in the preparation of this
exhibition. To Douglas Lim, an observer and collector who started collecting from a very young age, thank you for agreeing
to open this exhibition. Finally, thank you to all those who have contributed in making this exhibition possible and to all of you
who have taken the time to visit Nadi Gallery.

Please enjoy Samsul Arifin’s work.

Biantoro Santoso



HEMBARA

Obsesi pelukis terhadap satu objek visual adalah kisah
berulang dalam sejarah seni modern. Monet, dengan lebih
dari 250 lukisan teratainya, hanya sedikit melampaui O'Keeffe
yang lukisan-lukisan bunganya berkisar di angka 200. Frida,
dengan garapan lukisan potret dirinya yang berulang, tak
berbeda jauh dengan Affandi yang sepanjang masa hidupnya
hobi mengeksplorasi wajah dan sosoknya sendiri. Kita melihat
Kusama hingga kini masih tenggelam dalam noktah polka.
Basuki begitu seringnya melukis sosok perempuan, sama
obsesifnya dengan Srihadi yang tak bosan-bosannya melukis
horison, penari, dan Borobudur. Popo dikenal gandrung betul
dengan kucing-kucing, seperti Ugo yang pernah bertahun-
tahun tak lepas dari imaji kuda belaka.

Tidak ada satu jawaban mutlak mengapa tendensi obsesif ini
masih merasuki banyak pelukis hingga hari ini. Setiap seniman
pasti punya alasan masing-masing. Tapi mudah dipahami
jika muncul asumsi bahwa kecenderungan ini mencerminkan
'kepatuhan' seniman pada pola produksi dan resepsi yang
berlaku di dunia seni—di mana karya yang mendapatkan
respons positif akan berpotensi diulang. Pelabelan juga
memiliki peran penting: Begitu seorang seniman dikenal
dengan objek atau idiom visual tertentu—misalnya
pemandangan, potret diri, atau motif bunga—pelabelan

atau pujian dari penikmat dan kritikus seni cenderung akan
mendorong kelanjutan eksplorasi tersebut. Label itu pula
yang pada akhirnya malah memperkuat fokus atau obsesi si
seniman. Proses ini menciptakan semacam lingkaran umpan
balik (feedback loop), di mana suatu kecenderungan artistik,
yang awalnya mungkin spontan atau sekadar eksperimen,
pada akhirnya dijadikan pijakan sebagai 'obsesi' atau
'identitas artistik' seniman. Dalam dunia seni yang kompetitif,
identitas artistik yang konsisten dan unik menjadi nilai

pembeda seorang seniman dari yang lain.

Perbincangan tentang obsesi artistik ini membuka jalan untuk
menyelami karya-karya Samsul Arifin. Sejak awal 2000-an,

Samsul setia pada lukisan, patung, dan instalasi yang berkisar
di antara objek-objek seperti boneka, pensil, dan penghapus.

Kali ini, dalam pameran tunggalnya yang ke tiga, The Quest

(Kembara), boneka dan pensil itu kembali hadir secara
dominan. Tapi menyebutnya sebagai sekadar pengulangan
boleh jadi reduksi yang keliru. Pameran ini memperlihatkan
bahwa Samsul menggali lebih dalam dan melompat dengan
menampilkan objek visual yang baru.

Beberapa kurator telah mengurai latar belakang dan motif

di balik keterikatan Samsul pada benda-benda seperti
boneka, pensil, dan penghapus, terutama dari sudut pandang
biografis. Boneka-boneka kain itu, seperti pernah dituliskan
secara terpisah oleh Supangkat dan Wardani misalnya,

tak bisa dilepaskan dari masa kecil Samsul sebagai anak
yang lahir di keluarga penjahit. Samsul lahir dan tumbuh

di sebuah dusun bernama Dampit, Malang, Jawa Timur,
dengan pengalaman membantu nenek, ayah dan kakak
perempuannya mengukur, memotong, dan menjelujur kain
dengan benang dan jarum. Sementara pensil dan penghapus
menggambarkan perjuangannya bersekolah hingga meraih
gelar sarjana untuk memenuhi amanat sang ayah yang

bekerja sebagai guru sekolah dasar.

Tak bisa disangkal, fakta-fakta biografis itu masih

relevan dalam membaca karya-karya Samsul Arifin di
pameran tunggalnya, Kembara, kali ini. Tiga lukisan—Ode
untuk Ibu, Ode untuk Sang Guru, dan Enam Sedarah
Sepenanggungan—masih memancarkan jejak-jejak kehidupan
personal yang turut membentuk cara pandangnya sebagai
seniman. Pada lukisan pertama, sosok ibu digambarkan
melalui coretan-coretan serupa sosok perempuan yang
memanggul dan menyunggi kepala-kepala (sang ibu adalah
tulang punggung keluarga setelah suaminya meninggal).
Sementara pada lukisan kedua muncul sosok laki-laki yang
membawa buku-buku yang tak lain adalah sang ayah. Pada
kedua lukisan ini, boneka yang digambarkan tergeletak
membujur pada bentang horisontal kanvas, masing-masing
dengan bagian-bagian tubuh terpisah dan tergulung pita
pengukur, adalah suatu metafora dari ketakberdayaan.

Pada lukisan yang terakhir disebut, Samsul melukiskan enam

S0sok manusia serupa siluet-siluet terbuat dari potongan



kertas lusuh untuk menggambarkan bagaimana keras
perjuangan dirinya dan kelima saudaranya untuk bersekolah
dan kuliah. Samsul, anak ke lima dari enam bersaudara,
adalah anggota keluarga itu yang harus merantau paling jauh
(ke Yogyakarta) sejak usia sekolah menengah (lihat sosok
boneka pengelana di pojok kanan bawah kanvas). Selama di
perantauan, kehidupan Samsul banyak ditopang oleh kakak-
kakaknya yang sudah terlebih dahulu bekerja.

Saya tak akan berpanjang lebar menceritakan kisah hidup
Samsul yang diceritakannya keras dan pahit. Lebih penting
bagi kita untuk menyadari bagaimana sebuah biografi tetap
relevan untuk menyelami 'obsesi' seorang seniman. Kehidupan
seorang pelukis bisa membantu kita memahami tindakan-
tindakan artistiknya. Jika kita sepakat bahwa tindakan sehari-
hari manusia tak mungkin lepas dari pengalaman, ingatan, dan
trauma yang meresap hingga bawah sadarnya, maka kita lebih
mudah mafhum mengapa seorang seniman terus-menerus
kembali pada objek-objek tertentu. Dalam kasus Samsull,
boneka, pensil, atau penghapus adalah sesuatu yang lebih dari
sekadar identitas artistik.

Cerita-cerita masa lalu Samsul bisa jadi mengantar kita
menuju pemahaman yang lebih dalam tentang temperamen
artistiknya. Ini tidak berarti kita harus selalu menyederhanakan
makna sebuah karya seni semata-mata ke dalam fakta-fakta
hidup pembuatnya. Tetapi dalam obsesi artistik yang muncul
berulang-ulang, ada jejak-jejak sejarah pribadi yang tak
terelakkan. Seorang anak dari keluarga penjahit, misalnya,
mungkin melihat dunia lewat potongan lembar-lembar kain,
jarum, dan benang yang ia rangkai menjadi boneka mainan

di waktu senggang. Anak dari seorang guru, mungkin
memandang hidup sebagai pelajaran yang harus dihapus dan
ditulis ulang terus-menerus. Pada Sang Pemikir, sosok boneka
(berbahan kulit) digambarkan tidur berbantalkan sebuah buku
dengan latar dinding dan langit-langit panuh corat-coret liar,

susunan huruf-huruf, kode atau rumus-rumus sains.

Untuk setiap sosok boneka dalam lukisannya, Samsul selalu

membuat 'model-modelnya’ dengan tangannya sendiri. Rata-

rata berukuran mini, boneka-boneka itu juga mengenakan
aksesoris serupa masker, syal, menggendong pensil atau
ransel, menaiki kuda atau unta. Ini bukan berarti ia tak bisa
melukiskan langsung boneka-boneka itu tanpa model.
Baginya, membuat boneka dengan tangan adalah bagian

dari kebutuhan ekspresi personalnya. Samsul memotret
boneka-boneka itu. Tujuannya adalah memperoleh semacam
skenografi sebagai rujukan lukisan-lukisannya. Untuk sejumlah
pameran ia juga memperbesar boneka-boneka ke dalam

objek-objek trimatra serupa patung setinggi manusia.

Kita tak bisa mengabaikan keunikan boneka-boneka Samsul.
Dibandingkan dengan boneka-boneka pabrikan yang
terpoles, boneka-boneka Samsul (dalam lukisan, patung
maupun instalasinya) hadir dengan kesederhanaan radikal
yang nyaris primitif. Samsul kerap memilih material kain goni,
yang secara langsung menegaskan kualitas kasar, mentah,
apa adanya. Tubuh-tubuh boneka Samsul tak pernah tampil
dengan anatomi yang proposional atau rinci. la seperti ingin
mengungkapkan sesuatu yang simpel dan mendasar: Sebuah
kejujuran dalam ketidaksempurnaan. Boneka-boneka ini tanpa
gender, namun tetap mencuri perhatian dengan satu ciri yang
begitu kuat: Bentuk mata yang bundar, dengan pupil besar,
penuh keingintahuan, seakan-akan selalu ingin bertanya
tentang dunia yang dihadapinya. Tak seperti Murakami yang
menamai karakter-karakter ciptaaannya, Samsul tak punya
nama khusus untuk sosok-sosok bonekanya. Bahkan ketika
seorang kurator membaptis karakter boneka itu dengan
nama si Goni pada 2008, Samsul tak serta-merta memakai
nama itu pada setiap kesempatan. Baginya, anonimitas akan
memberikan keleluasaan dan kebebasan lebih bagi boneka-
bonekanya untuk menjadi bagian dari imajinasi pemirsa.

Salah satu kekhasan lukisan-lukisan Samsul terletak pada
caranya menampilkan tegangan antara dua jenis bahasa
ungkap dalam seni lukis: yang rapi, rinci dan halus, di satu
pihak, dengan yang liar, tak terkendali dan nirbentuk di
pihak yang lain. Boneka-boneka goni, kain maupun kulit
sering hadir dengan garapan yang teliti—setiap lipatan kain,
setiap kerutan, bahkan sobekan kain yang membuat busa di
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dalamnya tersembul terasa nyata. Namun, latar yang penuh
coretan liar menghadirkan kontras yang mencolok: sebuah
disonansi antara figur yang hadir utuh dan tatanan yang

tampaknya kacau.

Membaca Batas Nurani adalah lukisan yang menampilkan
latar bidang hitam dengan coretan-coretan eskpresif dengan
warna putih kontras. Tiga sosok boneka yang tengah
membaca buku tampak duduk pada sepotong pensil dengan
dua ujung teraut, masing-masing berwarna putih dan hitam.
Bagi Samsul, hitam dan putih mewakili oposisi abadi antara
keburukan dan kebaikan. Di sini tegangan visual antara yang
rapi dan yang liar berkelindan dan berebut perhatian dengan
gagasan dualisme nilai-nilai: "Setinggi-tingginya seseorang
bersekolah atau menuntut ilmu, tetap tidak berguna jika tidak

bisa membedakan mana yang baik dan yang buruk," katanya.

Boneka-boneka kain, dengan gambaran realistik boleh

jadi mengundang empati dan decak kagum kita pada
keterampilan artistik Samsul. Sementara corat-coret yang
bergejolak, yang tidak tunduk pada aturan bentuk atau garis
seperti cerminan dari kekacauan batin atau dunia yang tak
terkendali. Kedua elemen ini, ketika dihadapkan bersama,
menghadirkan tegangan antara stabilitas dan kegelisahan.
Boneka-boneka itu terseret dalam pergulatan visual yang
lebih besar—dunia yang penuh goresan kasar, mungkin
simbol dari kekacauan pikiran, kebingungan, atau bahkan

ketidakmampuan untuk menemukan keutuhan.

Dalam karya Samsul, pertemuan antara ketertiban dan
kekacauan menggambarkan upaya untuk mempertahankan
sesuatu yang rapuh dalam lingkungan yang penuh
ketidakpastian. Corat-coret ekspresif itu mungkin adalah
simbol pencarian makna yang tak pernah selesai, di mana
boneka—sebagai objek simbolik dari masa lalu—berjuang
untuk bertahan di tengah arus kehidupan yang tak tertebak.
Narasi semacam itu tampak pada karya Keresahan Si
Petualang, di mana kita bisa menemukan representasi diri si
pelukis pada boneka yang memegang kuas. Sementara pada

Gugur kita bisa menangkap lamat-lamat kaitan antara sosok

boneka dengan tubuh terburai dengan adegan peperangan
yang digambarkan dengan garis-garis liar pada latar. Sebuah
buku rusak teronggok di tanah, seperti menyimbolkan kuasa
ilmu atau kebenaran yang runtuh.

Dalam judul The Quest terkandung sesuatu yang lebih

dari sekadar eksplorasi artistik Samsul yang terus bergulir.
Kembara, adalah sebuah perjalanan yang tak pernah benar-
benar sampai pada tujuan. Di sini tersembunyi kisah-kisah
yang terbungkus dalam setiap pose dan penataan objek-
objek yang menjadi obsesi artistik sang seniman. Memang,
kisah itu bisa sangat personal: Boneka yang Samsul lukiskan
kerap mencerminkan riwayat hidupnya. Namun jika kita mau
tenggelam dalam imajinasi yang lebih meluas, boneka-boneka
dan pensil itu juga berbicara, bukan hanya tentang kisah-kisah
pembuatnya, tapi juga tentang anda dan kita semua, manusia
penghuni planet bumi.

Manusia, kata Harari, bukan sekadar makhluk yang hidup
dari insting; ia adalah pengembara dan pencari makna,
pembangun cerita. Boneka Samsul adalah refleksi dari
kembara manusia: dari mereka yang pertama kali mengukir
alat batu hingga mereka yang kini membangun teori

untuk memahami semesta. Manusia adalah makhluk yang
bertahan hidup bukan karena kekuatan fisiknya, melainkan
kemampuannya untuk menciptakan mitos dan menjalin kerja
sama. Dalam sejumlah patung yang Samsul kembangkan
dari objek pensil (lihat: Catatan Kelam dan Gelapnya Sejarah),
manusia menciptakan sejarah dan iimu pengetahuan sebagai
'mitos' yang ia tak bisa kendalikan, dan akhirnya hanya
menguntungkan beberapa gelintir kelompok saja. Sains dan
teknologi memang memungkinkan manusia menaklukkan
alam, mengatasi penyakit, dan memperpanjang usia.
Keduanya adalah kekuatan luar biasa yang telah melampaui
batas-batas fisik manusia dan membawa kita ke ambang

era baru di mana kita tak lagi tunduk pada hukum alam, tapi

mengendalikannya.

Ironi yang menyertai kemajuan itu adalah bahwa sains selalu
bermata dua. la bukanlah alat untuk menyingkap kebenaran



belaka, melainkan bagian dari mekanisme kekuasaan—
bersekutu dengan kapitalisme, imperialisme, atau ideologi
tertentu. Pengetahuan iimiah yang kita peroleh, alih-alih
menuntun kita pada pencerahan, kerap diarahkan untuk
mengeksploitasi, mendominasi, dan mengakumulasi modal
demi keuntungan yang sebesar-besarnya. Dalam karya
Samsul Gemah Ripah Loh Jinawi dan Generasi Emas, kritik
ini terasa nyata. Samsul, melalui boneka-boneka kainnya
yang polos, menangkap absurditas dari janji kesejahteraan
yang ditawarkan kekuatan-kekuatan kapital. Mendayung
Mendulang, misalnya, menggambarkan sosok boneka

yang sederhana tengah mendayung perahu yang penuh
dengan emas batangan—gambaran ironi antara keluguan
dan keserakahan. Perahu itu seperti mengarungi lautan ilusi,
sebuah perjalanan yang terlihat menuju kemakmuran, namun

di baliknya tersimpan ketidakpastian dan ambiguitas.

Sains, dalam wajah modernnya, bukanlah sekadar pencarian
kebenaran yang netral. la telah menjadi instrumen dominasi,
sarana manusia untuk menaklukkan bumi dan segenap
isinya. Dalam instalasi Anatomi dari Kata-kata, Samsul
menggambarkan narasi ini melalui seekor hiu dengan tubuh
tercabik-cabik terdampar di atas pasir, seolah menjadi simbol
alam yang telah takluk di hadapan manusia. Namun yang
paling mengejutkan adalah bagaimana bagian dalam tubuh
hiu itu tidak menampilkan organ-organ alamiahnya, tapi ribuan
huruf, yang mengisyaratkan bahwa tak ada lagi misteri yang
belum terbaca atau terpecahkan oleh manusia pada zaman
ini. llmu pengetahuan, pada akhirnya, telah mengubah dunia

menjadi teks yang sepenuhnya bisa diurai dan dimiliki.

Tak sepenuhnya keliru jika The Quest dihubungkan dengan
makna perjalanan yang bersifat religius. Dalam obrolannya
dengan saya, Samsul pernah bercerita tentang impiannya
untuk menunaikan ibadah haji. Keinginan itu tercapai tahun
lalu, dan dari pengalaman spiritual itulah karya-karyanya
yang menampilkan boneka-boneka sebagai musafir, seperti
dalam Perjalanan tak Berujung mendapatkan lapisan makna
baru. Bagi Samsul, perjalanan hidup manusia tak pernah

lepas dari pencarian ilmu. Namun, ilmu dalam pandangan

Samsul, yang masih teguh memegang wasiat ayahnya,
bukan sekadar tujuan akhir—ia adalah bekal yang menuntun
sekaligus menjadi tempat berlindung. Dalam lukisan seperti
Sebaik-baiknya Bekal adalah llmu dan Yang Menjaga Tempat
Berlindung, Samsul menggambarkan buku sebagai metafora
yang mewakili iilmu. Tapi seperti dikatakannya lagi, ilmu
manusia seharusnya tetap punya dimensi spiritual dan sosial
yang harus diselamatkan dari kepunahan (lihat buku-buku
dalam lukisan Penyelamat).

Dalam perjalanan artistik Samsul Arifin, 'obsesi' pada
objek-objek visual tertentu bukan sekadar pengulangan
mekanis. Ada kedalaman yang lahir dari kegigihan itu, yang
mendorongnya menelisik pertanyaan-pertanyaan yang tak
pernah selesai. Seperti anak yang tak bosan-bosannya
memainkan mainan yang sama, Samsul dengan boneka dan
pensilnya sedang menyusun ulang dunianya sendiri, lapis
demi lapis. Setiap seniman yang berkutat pada satu idiom,
satu bentuk, atau satu gaya sepanjang hidupnya sebenarnya
sedang meretas jalannya menuju pemahaman yang lebih
dalam. Obsesi artistik adalah tanda komitmen total pada satu
gagasan—yang di dalamnya terkandung refleksi bagaimana

manusia modern bergulat dengan kompleksitas dunia.

Agung Hujatnikajennong

Bahan Bacaan
Katalog pameran tunggal Samsul Arifin, Goni's Journey, Galeri Semarang, 2008
Katalog pameran tunggal Samsul Arifin, The Maker, Ark Gallery, 2010

Yuval Noah Harari, Sapiens, Jakarta: Kepustakaan Populer Gramedia, 2017
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THE QUEST

The obsession of painters with a single visual object is a
recurring theme in modern art history. Monet’s more than
250 water lily paintings slightly surpass O'Keeffe's 200-plus
flower paintings. Frida’s repeated self-portraits are no different
from Affandi, who spent his entire life exploring his own face
and figure. We see Kusama still immersed in polka dots.
Basuki often painted female figures with the same intensity

as Srihadi, who never tired of painting dancers on the horizon

and Borobudur. Popo was known for his love of cats, similar to

Ugo, who spent years focused solely on horses.

There is no absolute answer to why this obsessive tendency
continues to pervade many painters today. Every artist surely
has their own reasons. However, it is understandable to
assume that this tendency reflects the artist’s ‘obedience’

to the production and reception patterns in the art world—
where works that receive a positive response are likely to be
repeated. Labeling also plays a significant role: once an artist
is known for a particular object or visual idiom—whether it
be self-portraits or floral motifs—such labeling or praise from
art critics and enthusiasts tends to encourage continued
exploration. This labeling strengthens the artist’s focus or
obsession. This process creates a feedback loop, where an
artistic tendency that may have initially been spontaneous

or experimental eventually becomes a foundation for the
artist’s ‘obsession’ or ‘artistic identity.” In a competitive art
world, a consistent and unique artistic identity becomes a
distinguishing factor for an artist.

The discussion of artistic obsession opens the way to delve

into the works of Samsul Arifin. Since the early 2000s, Samsull
has remained faithful to paintings, sculptures, and installations
centered around objects such as fabric dolls, pencils, and
erasers. In his third solo exhibition, The Quest, dolls and pencils
once again dominate. However, to merely call it a repetition may
be an oversimplification. This exhibition shows that Samsul digs

deeper and leaps forward by introducing new visual objects.

Few curators have analyzed the background and motives
behind Samsul's attachment to objects like dolls, pencils,

and erasers, especially from a biographical perspective. As
noted respectively by Supangkat and Wardani, the fabric dolls
cannot be separated from Samsul's childhood as the son of

a seamstress. Samsul was born and raised in a village called
Dampit, Malang, East Java, where he helped his grandmother,
father, and sister measure, cut, and sew fabric with thread
and needle. Meanwhile, the pencil and eraser symbolize his
struggle to complete his education and earn a degree to fulfill
his father's wishes, as his father worked as an elementary
school teacher.

Undoubtedly, these biographical facts remain relevant in
interpreting Samsul Arifin's works in his solo exhibition The
Quest. Three paintings—Ode untuk Ibu, Ode untuk Sang Guru
and Enam Sedarah Sepenanggungan (Ode for Mother, Ode
for the Teacher, and Six in Solidarity)—still reflect personal

life experiences that shape his artistic perspective. In the first
painting, the figure of a mother is depicted through sketches
resembling women carrying heads (his mother being the
family breadwinner after his father’'s death). Meanwhile, in the
second painting, a male figure appears holding books. In both
of these paintings, dolls lie horizontally across the canvas,

with body parts separated and wrapped in measuring tape—a
metaphor for helplessness.

In the final painting, Samsul illustrates six human figures
resembling silhouettes made from worn-out paper,
symbolizing the arduous struggle of him and his five siblings
to pursue their education. Samsul, the fifth of six children,
was the one who had to travel the farthest (to Yogyakarta)
for school from a young age (note the figure of the traveler in
the bottom right corner of the canvas). While in Yogyakarta,
Samsul's life was heavily supported by his older siblings who
had already started working.

| won’t dwell too much on Samsul’s tough and bitter life
story. What matters more is understanding how a biography
remains relevant in interpreting an artist's ‘obsession.” The
life of a painter can help us understand their artistic actions.

If we agree that daily human actions are inevitably influenced



by experiences, memories, and traumas that seep into the
subconscious, it becomes easier to comprehend why an artist
repeatedly returns to certain objects. In Samsul’s case, the

doll, pencil, or eraser is more than just an artistic identity.

Samsul's past stories can lead us to a deeper understanding
of his artistic temperament. This doesn’t mean we should
always reduce the meaning of a work of art solely to the
artist's life facts. However, in the artistic obsessions that recur,
there are undeniable traces of personal history. A child from
a family of tailors, for instance, might see the world through
pieces of fabric, needles, and thread, which he would weave
into toy dolls during his free time. The child of a teacher might
see life as a lesson that needs to be erased and rewritten
continuously. In Sang Pemikir (The Thinker), a doll made of
leather is shown sleeping on a book, with walls and ceilings
full of wild scribbles, letters, or scientific formulas.

For every doll in his paintings, Samsul always makes the
‘models’ by hand. Usually, they are mini-sized and adorned
with accessories like masks, scarves, pencils, or backpacks.
Some ride horses or camels. This doesn't mean he can't paint
the dolls directly without the models. For Samsul, making dolls
by hand is part of his personal expression. He photographs
the dolls to create a kind of scenography for his paintings. For
some past exhibitions, he has also enlarged the dolls into life-

sized sculptures.

We cannot overlook the uniqueness of Samsul's dolls. In
contrast to polished factory-made dolls, Samsul's creations—
whether in paintings, sculptures, or installations—exude a
radical simplicity that feels almost primitive. He often chooses
burlap, a material that asserts its raw, unrefined quality. The
bodies of Samsul's dolls are never proportionate or detailed;
he seems to express something simple and fundamental: a
truth in imperfection. These dolls are without gender yet draw
attention with a striking feature: their round eyes, large pupils
brimming with curiosity, as if perpetually questioning the world
around them. Unlike Murakami, who names his characters,

Samsul does not bestow special names upon his dolls. Even

when a curator dubbed one of them 'Goni' in 2008, Samsul
has not readily adopted this name in all instances. For him,
anonymity grants greater freedom and flexibility for his dolls to

become part of the audience's imagination.

One of the hallmarks of Samsul's paintings lies in his
presentation of the tension between two expressive languages
in art: the meticulous, detailed, and refined on one side,

and the wild, unrestrained, and formless on the other. His
burlap dolls, whether made of fabric or skin, often feature
meticulous craftsmanship—each fold, wrinkle, and even

tear that reveals the stuffing feels palpable. However, the
backdrop of wild brushstrokes creates a striking contrast:

a dissonance between the intact figure and the seemingly
chaotic arrangement.

Membaca Batas Nurani (Reading the Boundaries of
Conscience) presents a black canvas with expressive white
strokes. Three doll figures are seen reading books while
perched on a pencil sharpened at both ends, one white and
the other black. For Samsul, black and white represent the
eternal opposition between evil and good. Here, the visual
tension between the orderly and the wild intertwines with the
concept of dualism: "No matter how high one studies or seeks
knowledge, it remains futile if one cannot discern good from
evil," he states.

Samsul’s fabric dolls, depicted realistically, may evoke empathy
and admiration for his artistic skill. Meanwhile, the tumultuous
scribbles, defying the rules of form or line, reflect inner chaos
or an uncontrollable world. When juxtaposed together, these
two elements present a tension between stability and unrest.
The dolls become entangled in a larger visual struggle—a
world filled with harsh strokes, perhaps a symbol of mental

turmoil, confusion, or even an inability to find wholeness.

In Samsul's work, the meeting of order and chaos portrays

an effort to preserve something fragile amid an uncertain
environment. The expressive strokes may symbolize

an unending search for meaning, where the dolls—as 13
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symbolic objects of the past—struggle to endure within the
unpredictable currents of life. Such narratives are evident in
Keresahan si Petualang (The Restlessness of the Adventurer),
where we find the artist's self-representation in a doll holding
a brush. In Gugur (Fallen), we sense the tenuous connection
between the doll figure and a dismembered body amidst a
backdrop of wild lines depicting war. A ruined book lies on the

ground, symbolizing the collapse of knowledge or truth.

In the exhibition title "The Quest," there lies more than just
an ongoing artistic exploration by Samsul. The journey is
one that never truly arrives at a destination. Within it, stories
are wrapped in every pose and arrangement of the objects
that fuel the artist’s obsession. Indeed, these stories can be
very personal: the dolls that Samsul paints often reflect his
life history. Yet, if we dare to immerse ourselves in a broader
imagination, these dolls and pencils also speak not only of
their creator's tales but about you and all of us, the human
inhabitants of this planet.

Humans, as Harari notes, are not mere creatures of instinct;
they are wanderers and seekers of meaning, builders of
stories. Samsul's dolls reflect the human journey: from those
who first carved stone tools to those who now construct
theories to understand the universe. Humans survive not

by their physical strength but by their ability to create myths
and forge cooperation. In several sculptures that Samsul
has developed from pencil objects (see: Catatan Hitam and
Gelapnya Sejarah, translated respectively: 'Dark Notes' and
'The Shadows of History'), humanity creates history and
knowledge as a 'myth' it cannot control, ultimately benefiting
only a select few. Science and technology allow humans to
conquer nature, combat diseases, and extend life. Both are
extraordinary powers that have transcended the physical
limits of humanity and ushered us into a new era where we no

longer submit to the laws of nature but control them.

The irony accompanying this progress is that science is
always a double-edged sword. It is not merely a tool for

uncovering truth but part of the machinery of power—

aligned with capitalism, imperialism, or specific ideologies.
The scientific knowledge we acquire, rather than guiding

us to enlightenment, is often directed towards exploitation,
domination, and the accumulation of capital for maximum
profit. In works like Gemah Ripah Loh Jinawi and Generasi
Emas (Golden Generation), this critique is palpable. Through
his plain fabric dolls, Samsul captures the absurdity of the
promises of welfare offered by capitalist forces. Mendayung
Mendulang (Paddling and Harvesting) for instance, depicts a
simple doll rowing a boat filled with gold bars—a striking irony
between innocence and greed. The boat seems to navigate
a sea of illusions, a journey that appears to lead to prosperity,
yet harbors uncertainty and ambiguity beneath the surface.

Science, in its modern guise, is not merely a neutral quest for
truth. It has become an instrument of domination, a means
for humanity to conquer the earth and all it contains. In the
installation Anatomy dari Kata-kata (Anatomy of Words),
Samsul illustrates this narrative through a shark's torn body
washed up on the shore, seemingly symbolizing nature
subdued before humanity. Yet most shocking is how the
interior of the shark's body reveals not its natural organs but
thousands of letters, suggesting that there are no longer
mysteries unread or unsolved by humanity in this age.
Knowledge, ultimately, has transformed the world into a text
that can be fully dissected and owned.

It is not entirely misguided to associate "The Quest" with a
religious journey. In conversations with me, Samsul once
shared his dream of performing the Hajj. That desire was
fulfilled last year, and from that spiritual experience, his

works featuring dolls as travelers, like in "Endless Journey,"
gained a new layer of meaning. For Samsul, the human
journey is inextricably linked to the pursuit of knowledge.

Yet, in Samsul's view, still firmly holding his father's legacy,
knowledge is not merely an end goal—it is both a guide and
a refuge. In paintings like Sebaik-baiknya Bekal adalah limu
(The Best Provision is Knowledge) and Yang Menjaga Tempat
Berlindung (The Guardian of a Shelter), Samsul depicts books
as a metaphor representing knowledge. But as he further



states, human knowledge should retain a spiritual and social
dimension that must be preserved from extinction (see the
books in the painting Penyelamat, translated: The Rescuer).

In Samsul Arifin's artistic journey, his ‘obsession' with certain
visual objects is not mere mechanical repetition. There is
depth born from this persistence, driving him to explore
questions that remain unresolved. Like a child endlessly
playing with the same toy, Samsul, with his dolls and pencils,
is reconstructing his own world, layer by layer. Every artist
who engages with a single object, idiom, form, or style
throughout their life is, in essence, carving a path towards

a deeper understanding. Artistic obsession is a sign of total
commitment to an idea—one that reflects how modern
humans grapple with the complexities of the world.

Agung Hujatnikajennong
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