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Hubungan baik saya dengan Samsul Arifin sudah berjalan cukup lama, sejak Samsul sedang menjalani tahun-tahun terakhirnya 
di ISI Yogyakarta hingga sekarang. Karya-karya Samsul pada saat itu, dimana dia menggunakan media pensil warna, sangat 
berkesan bagi saya dan saat itu pula saya berkesempatan untuk mengoleksi salah satu dari karya tersebut. Seiring berjalannya 
waktu, karya Samsul pun berkembang dan menjadi lebih beragam, selain lukisan, Samsul juga banyak membuat karya-karya 3 
dimensi. Walaupun objek boneka dan pensil masih sering terlihat di dalam karyanya, tetapi kerangka berpikir yang mendasarinya 
menjadi semakin luas.

Hingga saat ini, Samsul dan Nadi Galeri sudah berkolaborasi menyelenggarakan pameran dalam beberapa kesempatan. Salah 
satunya adalah pameran tunggal Samsul Arifin di Art Basel Hong Kong yang pertama, “The Pilgrim and The Pirate” (2013). 
Pameran tunggal kali ini sebenarnya sudah kami diskusikan dan rencanakan sejak beberapa tahun yang lalu. Setelah melalui 
proses berkarya, diskusi tiada henti & kerja sama yang baik, akhirnya momen penyelanggaraan pameran tunggal Samsul Arifin ini 
dapat direalisasikan.

Penyelenggaraan pameran bertajuk “The Quest” ini tentu saja tidak lepas dari bantuan beberapa pihak. Pertama, terima kasih 
sebesar-besarnya saya berikan kepada Samsul Arifin yang telah dengan sangat serius meyiapkan pameran ini dan menampilkan 
eksplorasi termutakhirnya. Kemudian terima kasih juga untuk Agung Hujatnikajennong yang telah berdedikasi untuk berdikusi 
dengan intens dengan Samsul selama periode persiapan pemeran ini. Tidak lupa saya ucapkan terima kasih untuk sahabat 
saya, Heri Pemad, yang juga telah banyak membantu untuk persiapan pameran ini. Untuk Douglas Lim, seorang pengamat dan 
kolektor yang sudah mulai mengoleksi dari usia yang sangat muda, terima kasih karena telah bersedia untuk membuka pameran 
ini. Terakhir terima kasih pula untuk semua pihak-pihak yang terlibat dalam membantu terlaksananya pameran ini dan juga untuk 
semua anda semua yang telah meluangkan waktu untuk berkunjung ke Nadi Galeri. 

Selamat menikmati karya-karya Samsul Arifin.

Biantoro Santoso

Dari Nadi Gallery
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From Nadi Gallery

Samsul Arifin and I have maintained a good relationship for quite some time, started from when he was in his final years at ISI 
Yogyakarta until now. At that time, Samsul’s artworks, which are made with colored pencils, made me very impressed and 
also it was during that time that I had a chance to collect one of his artworks. As time passed, his artworks evolve to be more 
diverse, not only does he make paintings, but he also starts to make many 3 dimensional artworks. Even tough dolls and 
pencils can still be seen in his works, his thought process that underlies his creation is becoming broader.

Until now, Samsul and Nadi Gallery have collaborated in organizing exhibitions on several occasions. One of them was 
Samsul Arifin's first solo exhibition at Art Basel Hong Kong, “The Pilgrim and The Pirate” (2013). This solo exhibition has 
actually been discussed and planned since several years ago. Finally, after going through the process of making the artworks, 
endless discussions & good cooperation, this solo exhibition can be actualized.

This exhibition, “The Quest” definitely can’t be successfully held without the help of several parties. Firstly, my deepest 
gratitude goes to Samsul Arifin who has very seriously prepared this exhibition and presented his latest explorations. Special 
thanks to Agung Hujatnikajennong who has been dedicated in having intense discussions with Samsul during the preparation 
period of this exhibition. I would also like to thank my friend, Heri Pemad, who has also helped a lot in the preparation of this 
exhibition. To Douglas Lim, an observer and collector who started collecting from a very young age, thank you for agreeing 
to open this exhibition. Finally, thank you to all those who have contributed in making this exhibition possible and to all of you 
who have taken the time to visit Nadi Gallery.

Please enjoy Samsul Arifin’s work.

Biantoro Santoso
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Obsesi pelukis terhadap satu objek visual adalah kisah 
berulang dalam sejarah seni modern. Monet, dengan lebih 
dari 250 lukisan teratainya, hanya sedikit melampaui O'Keeffe 
yang lukisan-lukisan bunganya berkisar di angka 200. Frida, 
dengan garapan lukisan potret dirinya yang berulang, tak 
berbeda jauh dengan Affandi yang sepanjang masa hidupnya 
hobi mengeksplorasi wajah dan sosoknya sendiri. Kita melihat 
Kusama hingga kini masih tenggelam dalam noktah polka. 
Basuki begitu seringnya melukis sosok perempuan, sama 
obsesifnya dengan Srihadi yang tak bosan-bosannya melukis 
horison, penari, dan Borobudur. Popo dikenal gandrung betul 
dengan kucing-kucing, seperti Ugo yang pernah bertahun-
tahun tak lepas dari imaji kuda belaka. 

Tidak ada satu jawaban mutlak mengapa tendensi obsesif ini 
masih merasuki banyak pelukis hingga hari ini. Setiap seniman 
pasti punya alasan masing-masing. Tapi mudah dipahami 
jika muncul asumsi bahwa kecenderungan ini mencerminkan 
'kepatuhan' seniman pada pola produksi dan resepsi yang 
berlaku di dunia seni—di mana karya yang mendapatkan 
respons positif akan berpotensi diulang. Pelabelan juga 
memiliki peran penting: Begitu seorang seniman dikenal 
dengan objek atau idiom visual tertentu—misalnya 
pemandangan, potret diri, atau motif bunga—pelabelan 
atau pujian dari penikmat dan kritikus seni cenderung akan 
mendorong kelanjutan eksplorasi tersebut. Label itu pula 
yang pada akhirnya malah memperkuat fokus atau obsesi si 
seniman. Proses ini menciptakan semacam lingkaran umpan 
balik (feedback loop), di mana suatu kecenderungan artistik, 
yang awalnya mungkin spontan atau sekadar eksperimen, 
pada akhirnya dijadikan pijakan sebagai 'obsesi' atau 
'identitas artistik' seniman. Dalam dunia seni yang kompetitif, 
identitas artistik yang konsisten dan unik menjadi nilai 
pembeda seorang seniman dari yang lain. 

Perbincangan tentang obsesi artistik ini membuka jalan untuk 
menyelami karya-karya Samsul Arifin. Sejak awal 2000-an, 
Samsul setia pada lukisan, patung, dan instalasi yang berkisar 
di antara objek-objek seperti boneka, pensil, dan penghapus. 
Kali ini, dalam pameran tunggalnya yang ke tiga, The Quest 

KEMBARA

(Kembara), boneka dan pensil itu kembali hadir secara 
dominan. Tapi menyebutnya sebagai sekadar pengulangan 
boleh jadi reduksi yang keliru. Pameran ini memperlihatkan 
bahwa Samsul menggali lebih dalam dan melompat dengan 
menampilkan objek visual yang baru.

Beberapa kurator telah mengurai latar belakang dan motif 
di balik keterikatan Samsul pada benda-benda seperti 
boneka, pensil, dan penghapus, terutama dari sudut pandang 
biografis. Boneka-boneka kain itu, seperti pernah dituliskan 
secara terpisah oleh Supangkat dan Wardani misalnya, 
tak bisa dilepaskan dari masa kecil Samsul sebagai anak 
yang lahir di keluarga penjahit. Samsul lahir dan tumbuh 
di sebuah dusun bernama Dampit, Malang, Jawa Timur, 
dengan pengalaman membantu nenek, ayah dan kakak 
perempuannya mengukur, memotong, dan menjelujur kain 
dengan benang dan jarum. Sementara pensil dan penghapus 
menggambarkan perjuangannya bersekolah hingga meraih 
gelar sarjana untuk memenuhi amanat sang ayah yang 
bekerja sebagai guru sekolah dasar.

Tak bisa disangkal, fakta-fakta biografis itu masih 
relevan dalam membaca karya-karya Samsul Arifin di 
pameran tunggalnya, Kembara, kali ini. Tiga lukisan—Ode 
untuk Ibu, Ode untuk Sang Guru, dan Enam Sedarah 
Sepenanggungan—masih memancarkan jejak-jejak kehidupan 
personal yang turut membentuk cara pandangnya sebagai 
seniman. Pada lukisan pertama, sosok ibu digambarkan 
melalui coretan-coretan serupa sosok perempuan yang 
memanggul dan menyunggi kepala-kepala (sang ibu adalah 
tulang punggung keluarga setelah suaminya meninggal). 
Sementara pada lukisan kedua muncul sosok laki-laki yang 
membawa buku-buku yang tak lain adalah sang ayah. Pada 
kedua lukisan ini, boneka yang digambarkan tergeletak 
membujur pada bentang horisontal kanvas, masing-masing 
dengan bagian-bagian tubuh terpisah dan tergulung pita 
pengukur, adalah suatu metafora dari ketakberdayaan. 

Pada lukisan yang terakhir disebut, Samsul melukiskan enam 
sosok manusia serupa siluet-siluet terbuat dari potongan 
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kertas lusuh untuk menggambarkan bagaimana keras 
perjuangan dirinya dan kelima saudaranya untuk bersekolah 
dan kuliah. Samsul, anak ke lima dari enam bersaudara, 
adalah anggota keluarga itu yang harus merantau paling jauh 
(ke Yogyakarta) sejak usia sekolah menengah (lihat sosok 
boneka pengelana di pojok kanan bawah kanvas). Selama di 
perantauan, kehidupan Samsul banyak ditopang oleh kakak-
kakaknya yang sudah terlebih dahulu bekerja. 

Saya tak akan berpanjang lebar menceritakan kisah hidup 
Samsul yang diceritakannya keras dan pahit. Lebih penting 
bagi kita untuk menyadari bagaimana sebuah biografi tetap 
relevan untuk menyelami 'obsesi' seorang seniman. Kehidupan 
seorang pelukis bisa membantu kita memahami tindakan-
tindakan artistiknya. Jika kita sepakat bahwa tindakan sehari-
hari manusia tak mungkin lepas dari pengalaman, ingatan, dan 
trauma yang meresap hingga bawah sadarnya, maka kita lebih 
mudah mafhum mengapa seorang seniman terus-menerus 
kembali pada objek-objek tertentu. Dalam kasus Samsul, 
boneka, pensil, atau penghapus adalah sesuatu yang lebih dari 
sekadar identitas artistik. 

Cerita-cerita masa lalu Samsul bisa jadi mengantar kita 
menuju pemahaman yang lebih dalam tentang temperamen 
artistiknya. Ini tidak berarti kita harus selalu menyederhanakan 
makna sebuah karya seni semata-mata ke dalam fakta-fakta 
hidup pembuatnya. Tetapi dalam obsesi artistik yang muncul 
berulang-ulang, ada jejak-jejak sejarah pribadi yang tak 
terelakkan. Seorang anak dari keluarga penjahit, misalnya, 
mungkin melihat dunia lewat potongan lembar-lembar kain, 
jarum, dan benang yang ia rangkai menjadi boneka mainan 
di waktu senggang. Anak dari seorang guru, mungkin 
memandang hidup sebagai pelajaran yang harus dihapus dan 
ditulis ulang terus-menerus. Pada Sang Pemikir, sosok boneka 
(berbahan kulit) digambarkan tidur berbantalkan sebuah buku 
dengan latar dinding dan langit-langit panuh corat-coret liar, 
susunan huruf-huruf, kode atau rumus-rumus sains. 

Untuk setiap sosok boneka dalam lukisannya, Samsul selalu 
membuat 'model-modelnya' dengan tangannya sendiri. Rata-

rata berukuran mini, boneka-boneka itu juga mengenakan 
aksesoris serupa masker, syal, menggendong pensil atau 
ransel, menaiki kuda atau unta. Ini bukan berarti ia tak bisa 
melukiskan langsung boneka-boneka itu tanpa model. 
Baginya, membuat boneka dengan tangan adalah bagian 
dari kebutuhan ekspresi personalnya. Samsul memotret 
boneka-boneka itu. Tujuannya adalah memperoleh semacam 
skenografi sebagai rujukan lukisan-lukisannya. Untuk sejumlah 
pameran ia juga memperbesar boneka-boneka ke dalam 
objek-objek trimatra serupa patung setinggi manusia. 

Kita tak bisa mengabaikan keunikan boneka-boneka Samsul. 
Dibandingkan dengan boneka-boneka pabrikan yang 
terpoles, boneka-boneka Samsul (dalam lukisan, patung 
maupun instalasinya) hadir dengan kesederhanaan radikal 
yang nyaris primitif. Samsul kerap memilih material kain goni, 
yang secara langsung menegaskan kualitas kasar, mentah, 
apa adanya. Tubuh-tubuh boneka Samsul tak pernah tampil 
dengan anatomi yang proposional atau rinci. Ia seperti ingin 
mengungkapkan sesuatu yang simpel dan mendasar: Sebuah 
kejujuran dalam ketidaksempurnaan. Boneka-boneka ini tanpa 
gender, namun tetap mencuri perhatian dengan satu ciri yang 
begitu kuat: Bentuk mata yang bundar, dengan pupil besar, 
penuh keingintahuan, seakan-akan selalu ingin bertanya 
tentang dunia yang dihadapinya. Tak seperti Murakami yang 
menamai karakter-karakter ciptaaannya, Samsul tak punya 
nama khusus untuk sosok-sosok bonekanya. Bahkan ketika 
seorang kurator membaptis karakter boneka itu dengan 
nama si Goni pada 2008, Samsul tak serta-merta memakai 
nama itu pada setiap kesempatan. Baginya, anonimitas akan 
memberikan keleluasaan dan kebebasan lebih bagi boneka-
bonekanya untuk menjadi bagian dari imajinasi pemirsa.    

Salah satu kekhasan lukisan-lukisan Samsul terletak pada 
caranya menampilkan tegangan antara dua jenis bahasa 
ungkap dalam seni lukis: yang rapi, rinci dan halus, di satu 
pihak, dengan yang liar, tak terkendali dan nirbentuk di 
pihak yang lain. Boneka-boneka goni, kain maupun kulit 
sering hadir dengan garapan yang teliti—setiap lipatan kain, 
setiap kerutan, bahkan sobekan kain yang membuat busa di 
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dalamnya tersembul terasa nyata. Namun, latar yang penuh 
coretan liar menghadirkan kontras yang mencolok: sebuah 
disonansi antara figur yang hadir utuh dan tatanan yang 
tampaknya kacau. 

Membaca Batas Nurani adalah lukisan yang menampilkan 
latar bidang hitam dengan coretan-coretan eskpresif dengan 
warna putih kontras. Tiga sosok boneka yang tengah 
membaca buku tampak duduk pada sepotong pensil dengan 
dua ujung teraut, masing-masing berwarna putih dan hitam. 
Bagi Samsul, hitam dan putih mewakili oposisi abadi antara 
keburukan dan kebaikan. Di sini tegangan visual antara yang 
rapi dan yang liar berkelindan dan berebut perhatian dengan 
gagasan dualisme nilai-nilai: "Setinggi-tingginya seseorang 
bersekolah atau menuntut ilmu, tetap tidak berguna jika tidak 
bisa membedakan mana yang baik dan yang buruk," katanya.        

Boneka-boneka kain, dengan gambaran realistik boleh 
jadi mengundang empati dan decak kagum kita pada 
keterampilan artistik Samsul. Sementara corat-coret yang 
bergejolak, yang tidak tunduk pada aturan bentuk atau garis 
seperti cerminan dari kekacauan batin atau dunia yang tak 
terkendali. Kedua elemen ini, ketika dihadapkan bersama, 
menghadirkan tegangan antara stabilitas dan kegelisahan. 
Boneka-boneka itu terseret dalam pergulatan visual yang 
lebih besar—dunia yang penuh goresan kasar, mungkin 
simbol dari kekacauan pikiran, kebingungan, atau bahkan 
ketidakmampuan untuk menemukan keutuhan. 

Dalam karya Samsul, pertemuan antara ketertiban dan 
kekacauan menggambarkan upaya untuk mempertahankan 
sesuatu yang rapuh dalam lingkungan yang penuh 
ketidakpastian. Corat-coret ekspresif itu mungkin adalah 
simbol pencarian makna yang tak pernah selesai, di mana 
boneka—sebagai objek simbolik dari masa lalu—berjuang 
untuk bertahan di tengah arus kehidupan yang tak tertebak. 
Narasi semacam itu tampak pada karya Keresahan Si 
Petualang, di mana  kita bisa menemukan representasi diri si 
pelukis pada boneka yang memegang kuas. Sementara pada 
Gugur kita bisa menangkap lamat-lamat kaitan antara sosok 

boneka dengan tubuh terburai dengan adegan peperangan 
yang digambarkan dengan garis-garis liar pada latar. Sebuah 
buku rusak teronggok di tanah, seperti menyimbolkan kuasa 
ilmu atau kebenaran yang runtuh. 

Dalam judul The Quest terkandung sesuatu yang lebih 
dari sekadar eksplorasi artistik Samsul yang terus bergulir. 
Kembara, adalah sebuah perjalanan yang tak pernah benar-
benar sampai pada tujuan. Di sini tersembunyi kisah-kisah 
yang terbungkus dalam setiap pose dan penataan objek-
objek yang menjadi obsesi artistik sang seniman. Memang, 
kisah itu bisa sangat personal: Boneka yang Samsul lukiskan 
kerap mencerminkan riwayat hidupnya. Namun jika kita mau 
tenggelam dalam imajinasi yang lebih meluas, boneka-boneka 
dan pensil itu juga berbicara, bukan hanya tentang kisah-kisah 
pembuatnya, tapi juga tentang anda dan kita semua, manusia 
penghuni planet bumi.  

Manusia, kata Harari, bukan sekadar makhluk yang hidup 
dari insting; ia adalah pengembara dan pencari makna, 
pembangun cerita. Boneka Samsul adalah refleksi dari 
kembara manusia: dari mereka yang pertama kali mengukir 
alat batu hingga mereka yang kini membangun teori 
untuk memahami semesta. Manusia adalah makhluk yang 
bertahan hidup bukan karena kekuatan fisiknya, melainkan 
kemampuannya untuk menciptakan mitos dan menjalin kerja 
sama. Dalam sejumlah patung yang Samsul kembangkan 
dari objek pensil (lihat: Catatan Kelam dan Gelapnya Sejarah), 
manusia menciptakan sejarah dan ilmu pengetahuan sebagai 
'mitos' yang ia tak bisa kendalikan, dan akhirnya hanya 
menguntungkan beberapa gelintir kelompok saja. Sains dan 
teknologi memang memungkinkan manusia menaklukkan 
alam, mengatasi penyakit, dan memperpanjang usia. 
Keduanya adalah kekuatan luar biasa yang telah melampaui 
batas-batas fisik manusia dan membawa kita ke ambang 
era baru di mana kita tak lagi tunduk pada hukum alam, tapi 
mengendalikannya. 

Ironi yang menyertai kemajuan itu adalah bahwa sains selalu 
bermata dua. Ia bukanlah alat untuk menyingkap kebenaran 
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belaka, melainkan bagian dari mekanisme kekuasaan—
bersekutu dengan kapitalisme, imperialisme, atau ideologi 
tertentu. Pengetahuan ilmiah yang kita peroleh, alih-alih 
menuntun kita pada pencerahan, kerap diarahkan untuk 
mengeksploitasi, mendominasi, dan mengakumulasi modal 
demi keuntungan yang sebesar-besarnya. Dalam karya 
Samsul Gemah Ripah Loh Jinawi dan Generasi Emas, kritik 
ini terasa nyata. Samsul, melalui boneka-boneka kainnya 
yang polos, menangkap absurditas dari janji kesejahteraan 
yang ditawarkan kekuatan-kekuatan kapital. Mendayung 
Mendulang, misalnya, menggambarkan sosok boneka 
yang sederhana tengah mendayung perahu yang penuh 
dengan emas batangan—gambaran ironi antara keluguan 
dan keserakahan. Perahu itu seperti mengarungi lautan ilusi, 
sebuah perjalanan yang terlihat menuju kemakmuran, namun 
di baliknya tersimpan ketidakpastian dan ambiguitas.

Sains, dalam wajah modernnya, bukanlah sekadar pencarian 
kebenaran yang netral. Ia telah menjadi instrumen dominasi, 
sarana manusia untuk menaklukkan bumi dan segenap 
isinya. Dalam instalasi Anatomi dari Kata-kata, Samsul 
menggambarkan narasi ini melalui seekor hiu dengan tubuh 
tercabik-cabik terdampar di atas pasir, seolah menjadi simbol 
alam yang telah takluk di hadapan manusia. Namun yang 
paling mengejutkan adalah bagaimana bagian dalam tubuh 
hiu itu tidak menampilkan organ-organ alamiahnya, tapi ribuan 
huruf, yang mengisyaratkan bahwa tak ada lagi misteri yang 
belum terbaca atau terpecahkan oleh manusia pada zaman 
ini. Ilmu pengetahuan, pada akhirnya, telah mengubah dunia 
menjadi teks yang sepenuhnya bisa diurai dan dimiliki.

Tak sepenuhnya keliru jika The Quest dihubungkan dengan 
makna perjalanan yang bersifat religius. Dalam obrolannya 
dengan saya, Samsul pernah bercerita tentang impiannya 
untuk menunaikan ibadah haji. Keinginan itu tercapai tahun 
lalu, dan dari pengalaman spiritual itulah karya-karyanya 
yang menampilkan boneka-boneka sebagai musafir, seperti 
dalam Perjalanan tak Berujung mendapatkan lapisan makna 
baru. Bagi Samsul, perjalanan hidup manusia tak pernah 
lepas dari pencarian ilmu. Namun, ilmu dalam pandangan 

Samsul, yang masih teguh memegang wasiat ayahnya, 
bukan sekadar tujuan akhir—ia adalah bekal yang menuntun 
sekaligus menjadi tempat berlindung. Dalam lukisan seperti 
Sebaik-baiknya Bekal adalah Ilmu dan Yang Menjaga Tempat 
Berlindung, Samsul menggambarkan buku sebagai metafora 
yang mewakili ilmu. Tapi seperti dikatakannya lagi, ilmu 
manusia seharusnya tetap punya dimensi spiritual dan sosial 
yang harus diselamatkan dari kepunahan (lihat buku-buku 
dalam lukisan Penyelamat).  

Dalam perjalanan artistik Samsul Arifin, 'obsesi' pada 
objek-objek visual tertentu bukan sekadar pengulangan 
mekanis. Ada kedalaman yang lahir dari kegigihan itu, yang 
mendorongnya menelisik pertanyaan-pertanyaan yang tak 
pernah selesai. Seperti anak yang tak bosan-bosannya 
memainkan mainan yang sama, Samsul dengan boneka dan 
pensilnya sedang menyusun ulang dunianya sendiri, lapis 
demi lapis. Setiap seniman yang berkutat pada satu idiom, 
satu bentuk, atau satu gaya sepanjang hidupnya sebenarnya 
sedang meretas jalannya menuju pemahaman yang lebih 
dalam. Obsesi artistik adalah tanda komitmen total pada satu 
gagasan—yang di dalamnya terkandung refleksi bagaimana 
manusia modern bergulat dengan kompleksitas dunia. 

Agung Hujatnikajennong

Bahan Bacaan

Katalog pameran tunggal Samsul Arifin, Goni's Journey, Galeri Semarang, 2008

Katalog pameran tunggal Samsul Arifin, The Maker, Ark Gallery, 2010  
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The obsession of painters with a single visual object is a 
recurring theme in modern art history. Monet’s more than 
250 water lily paintings slightly surpass O'Keeffe's 200-plus 
flower paintings. Frida’s repeated self-portraits are no different 
from Affandi, who spent his entire life exploring his own face 
and figure. We see Kusama still immersed in polka dots. 
Basuki often painted female figures with the same intensity 
as Srihadi, who never tired of painting dancers on the horizon 
and Borobudur. Popo was known for his love of cats, similar to 
Ugo, who spent years focused solely on horses.

There is no absolute answer to why this obsessive tendency 
continues to pervade many painters today. Every artist surely 
has their own reasons. However, it is understandable to 
assume that this tendency reflects the artist’s ‘obedience’ 
to the production and reception patterns in the art world—
where works that receive a positive response are likely to be 
repeated. Labeling also plays a significant role: once an artist 
is known for a particular object or visual idiom—whether it 
be self-portraits or floral motifs—such labeling or praise from 
art critics and enthusiasts tends to encourage continued 
exploration. This labeling strengthens the artist’s focus or 
obsession. This process creates a feedback loop, where an 
artistic tendency that may have initially been spontaneous 
or experimental eventually becomes a foundation for the 
artist’s ‘obsession’ or ‘artistic identity.’ In a competitive art 
world, a consistent and unique artistic identity becomes a 
distinguishing factor for an artist.

The discussion of artistic obsession opens the way to delve 
into the works of Samsul Arifin. Since the early 2000s, Samsul 
has remained faithful to paintings, sculptures, and installations 
centered around objects such as fabric dolls, pencils, and 
erasers. In his third solo exhibition, The Quest, dolls and pencils 
once again dominate. However, to merely call it a repetition may 
be an oversimplification. This exhibition shows that Samsul digs 
deeper and leaps forward by introducing new visual objects.

Few curators have analyzed the background and motives 
behind Samsul's attachment to objects like dolls, pencils, 

THE QUEST

and erasers, especially from a biographical perspective. As 
noted respectively by Supangkat and Wardani, the fabric dolls 
cannot be separated from Samsul's childhood as the son of 
a seamstress. Samsul was born and raised in a village called 
Dampit, Malang, East Java, where he helped his grandmother, 
father, and sister measure, cut, and sew fabric with thread 
and needle. Meanwhile, the pencil and eraser symbolize his 
struggle to complete his education and earn a degree to fulfill 
his father's wishes, as his father worked as an elementary 
school teacher.

Undoubtedly, these biographical facts remain relevant in 
interpreting Samsul Arifin's works in his solo exhibition The 
Quest. Three paintings—Ode untuk Ibu, Ode untuk Sang Guru 
and Enam Sedarah Sepenanggungan (Ode for Mother, Ode 
for the Teacher, and Six in Solidarity)—still reflect personal 
life experiences that shape his artistic perspective. In the first 
painting, the figure of a mother is depicted through sketches 
resembling women carrying heads (his mother being the 
family breadwinner after his father’s death). Meanwhile, in the 
second painting, a male figure appears holding books. In both 
of these paintings, dolls lie horizontally across the canvas, 
with body parts separated and wrapped in measuring tape—a 
metaphor for helplessness.

In the final painting, Samsul illustrates six human figures 
resembling silhouettes made from worn-out paper, 
symbolizing the arduous struggle of him and his five siblings 
to pursue their education. Samsul, the fifth of six children, 
was the one who had to travel the farthest (to Yogyakarta) 
for school from a young age (note the figure of the traveler in 
the bottom right corner of the canvas). While in Yogyakarta, 
Samsul's life was heavily supported by his older siblings who 
had already started working.

I won’t dwell too much on Samsul’s tough and bitter life 
story. What matters more is understanding how a biography 
remains relevant in interpreting an artist's ‘obsession.’ The 
life of a painter can help us understand their artistic actions. 
If we agree that daily human actions are inevitably influenced 
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by experiences, memories, and traumas that seep into the 
subconscious, it becomes easier to comprehend why an artist 
repeatedly returns to certain objects. In Samsul’s case, the 
doll, pencil, or eraser is more than just an artistic identity.

Samsul's past stories can lead us to a deeper understanding 
of his artistic temperament. This doesn’t mean we should 
always reduce the meaning of a work of art solely to the 
artist's life facts. However, in the artistic obsessions that recur, 
there are undeniable traces of personal history. A child from 
a family of tailors, for instance, might see the world through 
pieces of fabric, needles, and thread, which he would weave 
into toy dolls during his free time. The child of a teacher might 
see life as a lesson that needs to be erased and rewritten 
continuously. In Sang Pemikir (The Thinker), a doll made of 
leather is shown sleeping on a book, with walls and ceilings 
full of wild scribbles, letters, or scientific formulas.

For every doll in his paintings, Samsul always makes the 
‘models’ by hand. Usually, they are mini-sized and adorned 
with accessories like masks, scarves, pencils, or backpacks. 
Some ride horses or camels. This doesn't mean he can't paint 
the dolls directly without the models. For Samsul, making dolls 
by hand is part of his personal expression. He photographs 
the dolls to create a kind of scenography for his paintings. For 
some past exhibitions, he has also enlarged the dolls into life-
sized sculptures.

We cannot overlook the uniqueness of Samsul's dolls. In 
contrast to polished factory-made dolls, Samsul's creations—
whether in paintings, sculptures, or installations—exude a 
radical simplicity that feels almost primitive. He often chooses 
burlap, a material that asserts its raw, unrefined quality. The 
bodies of Samsul's dolls are never proportionate or detailed; 
he seems to express something simple and fundamental: a 
truth in imperfection. These dolls are without gender yet draw 
attention with a striking feature: their round eyes, large pupils 
brimming with curiosity, as if perpetually questioning the world 
around them. Unlike Murakami, who names his characters, 
Samsul does not bestow special names upon his dolls. Even 

when a curator dubbed one of them 'Goni' in 2008, Samsul 
has not readily adopted this name in all instances. For him, 
anonymity grants greater freedom and flexibility for his dolls to 
become part of the audience's imagination.

One of the hallmarks of Samsul's paintings lies in his 
presentation of the tension between two expressive languages 
in art: the meticulous, detailed, and refined on one side, 
and the wild, unrestrained, and formless on the other. His 
burlap dolls, whether made of fabric or skin, often feature 
meticulous craftsmanship—each fold, wrinkle, and even 
tear that reveals the stuffing feels palpable. However, the 
backdrop of wild brushstrokes creates a striking contrast: 
a dissonance between the intact figure and the seemingly 
chaotic arrangement.

Membaca Batas Nurani (Reading the Boundaries of 
Conscience) presents a black canvas with expressive white 
strokes. Three doll figures are seen reading books while 
perched on a pencil sharpened at both ends, one white and 
the other black. For Samsul, black and white represent the 
eternal opposition between evil and good. Here, the visual 
tension between the orderly and the wild intertwines with the 
concept of dualism: "No matter how high one studies or seeks 
knowledge, it remains futile if one cannot discern good from 
evil," he states.

Samsul’s fabric dolls, depicted realistically, may evoke empathy 
and admiration for his artistic skill. Meanwhile, the tumultuous 
scribbles, defying the rules of form or line, reflect inner chaos 
or an uncontrollable world. When juxtaposed together, these 
two elements present a tension between stability and unrest. 
The dolls become entangled in a larger visual struggle—a 
world filled with harsh strokes, perhaps a symbol of mental 
turmoil, confusion, or even an inability to find wholeness.

In Samsul's work, the meeting of order and chaos portrays 
an effort to preserve something fragile amid an uncertain 
environment. The expressive strokes may symbolize 
an unending search for meaning, where the dolls—as 
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symbolic objects of the past—struggle to endure within the 
unpredictable currents of life. Such narratives are evident in 
Keresahan si Petualang (The Restlessness of the Adventurer), 
where we find the artist's self-representation in a doll holding 
a brush. In Gugur (Fallen), we sense the tenuous connection 
between the doll figure and a dismembered body amidst a 
backdrop of wild lines depicting war. A ruined book lies on the 
ground, symbolizing the collapse of knowledge or truth.

In the exhibition title "The Quest," there lies more than just 
an ongoing artistic exploration by Samsul. The journey is 
one that never truly arrives at a destination. Within it, stories 
are wrapped in every pose and arrangement of the objects 
that fuel the artist’s obsession. Indeed, these stories can be 
very personal: the dolls that Samsul paints often reflect his 
life history. Yet, if we dare to immerse ourselves in a broader 
imagination, these dolls and pencils also speak not only of 
their creator's tales but about you and all of us, the human 
inhabitants of this planet.

Humans, as Harari notes, are not mere creatures of instinct; 
they are wanderers and seekers of meaning, builders of 
stories. Samsul's dolls reflect the human journey: from those 
who first carved stone tools to those who now construct 
theories to understand the universe. Humans survive not 
by their physical strength but by their ability to create myths 
and forge cooperation. In several sculptures that Samsul 
has developed from pencil objects (see: Catatan Hitam and 
Gelapnya Sejarah, translated respectively: 'Dark Notes' and 
'The Shadows of History'), humanity creates history and 
knowledge as a 'myth' it cannot control, ultimately benefiting 
only a select few. Science and technology allow humans to 
conquer nature, combat diseases, and extend life. Both are 
extraordinary powers that have transcended the physical 
limits of humanity and ushered us into a new era where we no 
longer submit to the laws of nature but control them.

The irony accompanying this progress is that science is 
always a double-edged sword. It is not merely a tool for 
uncovering truth but part of the machinery of power—

aligned with capitalism, imperialism, or specific ideologies. 
The scientific knowledge we acquire, rather than guiding 
us to enlightenment, is often directed towards exploitation, 
domination, and the accumulation of capital for maximum 
profit. In works like Gemah Ripah Loh Jinawi and Generasi 
Emas (Golden Generation), this critique is palpable. Through 
his plain fabric dolls, Samsul captures the absurdity of the 
promises of welfare offered by capitalist forces. Mendayung 
Mendulang (Paddling and Harvesting) for instance, depicts a 
simple doll rowing a boat filled with gold bars—a striking irony 
between innocence and greed. The boat seems to navigate 
a sea of illusions, a journey that appears to lead to prosperity, 
yet harbors uncertainty and ambiguity beneath the surface.

Science, in its modern guise, is not merely a neutral quest for 
truth. It has become an instrument of domination, a means 
for humanity to conquer the earth and all it contains. In the 
installation Anatomy dari Kata-kata (Anatomy of Words), 
Samsul illustrates this narrative through a shark's torn body 
washed up on the shore, seemingly symbolizing nature 
subdued before humanity. Yet most shocking is how the 
interior of the shark's body reveals not its natural organs but 
thousands of letters, suggesting that there are no longer 
mysteries unread or unsolved by humanity in this age. 
Knowledge, ultimately, has transformed the world into a text 
that can be fully dissected and owned.

It is not entirely misguided to associate "The Quest" with a 
religious journey. In conversations with me, Samsul once 
shared his dream of performing the Hajj. That desire was 
fulfilled last year, and from that spiritual experience, his 
works featuring dolls as travelers, like in "Endless Journey," 
gained a new layer of meaning. For Samsul, the human 
journey is inextricably linked to the pursuit of knowledge. 
Yet, in Samsul's view, still firmly holding his father's legacy, 
knowledge is not merely an end goal—it is both a guide and 
a refuge. In paintings like Sebaik-baiknya Bekal adalah Ilmu 
(The Best Provision is Knowledge) and Yang Menjaga Tempat 
Berlindung (The Guardian of a Shelter), Samsul depicts books 
as a metaphor representing knowledge. But as he further 
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states, human knowledge should retain a spiritual and social 
dimension that must be preserved from extinction (see the 
books in the painting Penyelamat, translated: The Rescuer).

In Samsul Arifin's artistic journey, his 'obsession' with certain 
visual objects is not mere mechanical repetition. There is 
depth born from this persistence, driving him to explore 
questions that remain unresolved. Like a child endlessly 
playing with the same toy, Samsul, with his dolls and pencils, 
is reconstructing his own world, layer by layer. Every artist 
who engages with a single object, idiom, form, or style 
throughout their life is, in essence, carving a path towards 
a deeper understanding. Artistic obsession is a sign of total 
commitment to an idea—one that reflects how modern 
humans grapple with the complexities of the world.

Agung Hujatnikajennong
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